马克·韦伯盯着自己最新的一幅画——又是一次失败的尝试。?微?趣¢暁¢税¨王^ ¢蕞^新¨彰/截′哽¨薪\筷-画廊的策展人刚刚发来邮件,礼貌地拒绝了他的作品:"缺乏灵魂"。
他揉皱了那张纸,随手扔进垃圾桶。窗外雨声淅沥,画室里只有一盏昏黄的台灯亮着。
"也许我该放弃了……"
就在这时,他的目光落在角落的旧货店纸袋上——昨天他心血来潮买的那支钢笔还躺在里面。店主说这是"古董",笔身上刻着模糊的拉丁文,笔尖闪着冷冽的银光。
马克叹了口气,拧开墨水瓶,给钢笔注满他珍藏的铁胆墨水。
"再试最后一次。"
笔控制了手。
当笔尖触及画纸的瞬间,马克的手臂自己动了起来。
"什么——?"
他的肌肉绷紧,但并没有反抗——某种奇异的感觉涌上心头,仿佛他的意识被温柔地推开,让位给一个更强大的存在。!微′趣 晓 税-网. 唔_错~内?容′
他自愿交出了控制权。
钢笔在纸上疯狂舞动,线条如暴风雨般倾泻:
先是素描——一个车祸现场,扭曲的金属,飞溅的玻璃,驾驶座上那张惊恐的脸……那是他的脸。
然后是水彩——暗红的颜料在纸上晕开,化作他童年卧室的墙壁,上面挂着一幅被撕碎的画,画的是……
"不……"马克的喉咙发紧,那是他父亲撕毁的第一幅作品。
………………
当马克回过神来,窗外己是黎明。
他的右手酸痛不己,面前摊着十几张完成的作品——每一幅都是杰作。但他完全不记得自己画了什么,只隐约尝到嘴里有血腥味。
画廊策展人的电话突然响起:"马克!你发来的新作品……太惊人了!我们想立刻办个展!"
马克茫然地看向手中的钢笔,笔尖还滴着未干的墨水。^咸~鱼^墈_书~罔\ _哽!歆.嶵 哙?
"当然……"他听见自己说,"我还有更多要画的。"
………………
马克·韦伯的葬礼在一个阴雨天举行。
他的儿子——艾伦·韦伯——站在画室中央,翻看着父亲留下的遗作。那些画作早己被艺术界奉为经典,每一幅都带着某种摄人心魄的真实感,仿佛能首接刺入观者的灵魂。
"你父亲最后几年……变得很奇怪。"画廊老板低声说,"他几乎不出门,只是不停地画,画到手指流血也不停。"
艾伦点点头,目光落在父亲书桌抽屉深处的一个黑丝绒盒子上。盒子里躺着一支银灰色的钢,笔身上刻着模糊的拉丁文,笔尖闪着冷光。
"这是他的……"艾伦拿起笔,指尖传来一阵细微的刺痛。
当晚,艾伦坐在父亲的书桌前,鬼使神差拿起钢笔。
"让我看看,你到底有什么魔力……"
笔尖触及白纸的瞬间,他的手臂猛地被拽动!
钢笔疯狂地书写起来,墨水在纸上洇开,化作一幅清晰的画面:
一辆黑色轿车闯过红灯;
被撞飞的行人——正是年轻的艾伦;
驾驶座上,一张清晰的脸——市议员理查德·克劳斯。
"不可能……"艾伦的呼吸急促起来。五年前那场车祸,警方最终以"肇事逃逸,嫌疑人未明"结案。而此刻,钢笔正一笔一划地写出克劳斯的姓名、住址、甚至事发当晚的详细经过。
三个月后,市议员克劳斯因"突发良心发现",向警方自首车祸逃逸案。同一天,艾伦在画展上展出了新作《正义》,画面里——
一支银灰色的钢笔,正滴下血一般的墨水。
2198年,马戏团“午夜奇观”的招牌节目——《会写字的猴子查理》风靡全城。
驯兽师莱恩·韦伯——马克·韦伯的第七代后人——并不知道自己家族与那支钢笔的渊源。他只知道,这支祖传的“古董笔”似乎永远不会干涸,笔尖永远锋利如新。
一天的私下训练中,他突然想起来一个天才的想法。
“查理,试试这个。”莱恩将钢笔塞进猴子的爪子。
查理是只聪明的卷尾猴,早己学会用粉笔写“A”“B”“C”。但此刻,它抓着钢笔,却只是焦躁地吱吱叫,在笼子里来回蹦跳。
它用笔在纸上乱画,完全不顾及它的训练。它的瞳孔放大,呼吸急促,表现出类似焦虑的症状。
莱恩皱眉,将猴子拉开,自己拿起笔——手臂立刻被控制,在纸上写下一行小诗。
“见鬼……”他喃喃道,“为什么猴子不行?”