1942年寒冬,斯佩尔在狼穴地堡的工作台前昏沉睡去。?暁`税^宅\ ^更,欣.醉.筷,恍惚间,他发现自己站在一座钢铁城市中央,天空中悬浮着卐字标志的飞艇,而远处——他倒吸一口冷气——伦敦大本钟的残骸上正缠绕着某种发光的藤蔓。
"欢迎来到我们的世界。"一个与他长相相同、但左眼装着机械镜片的男人走来,"我是另一个时空的斯佩尔,来教你完成‘诸神黄昏’的最后拼图。"
梦中的斯佩尔被带到地下工厂,那里排列着上百门与SCP-044相同的巨炮。异世界的工程师们演示着更可怕的技术:将战俘首接填入炮膛,他们的尖叫声会转化为更强大的爆炸;用犹太教堂的青铜器做炮弹,能引发连锁信仰崩塌效应。
"记住这个。"异世界斯佩尔将一枚刻满符文的铜板按在他额头上,"否则你们的失败会像我们一样彻底......"
斯佩尔惊醒时,发现手中攥着张写满方程式的羊皮纸,墨迹未干。¨6¢1!墈`书*网- 芜,错_内^容?在梦中见到的制造方法,历历在目,清晰的就好像印在纸上。
东普鲁士的克虏伯工厂地下试验场里,希特勒的咆哮在混凝土隧道中回荡:"我要的不是这种玩具!"他狠狠踢向一门800毫米口径的巨型火炮模型,"英国人的城市必须从地图上消失!"
军备部长阿尔伯特·斯佩尔擦了擦单片眼镜,示意工程师们推出覆盖着帆布的庞然大物。当帆布落下时,连元首都屏住了呼吸——这是一门前所未见的列车炮,漆黑的炮管上蚀刻着密密麻麻的卢恩符文,炮身后部连接着类似潜艇舱门的密封装置。
"我的元首,"斯佩尔轻声说,"这不是普通的火炮。它的原理来自......某些古代文献。"他按下控制台的按钮,工人们将一头死牛推入炮尾的密封舱,"请允许我演示。 2¨3·d·a¨w¨e_n.x~u.e~.!c-o`m\"
随着震耳欲聋的嗡鸣,整头牛在舱内分解成粒子流,下一秒,二十公里外的观测山丘被一道红光击中。当参谋们举起望远镜时,那座山丘的上半部分己经消失,断面光滑如镜。
"完美!"希特勒的瞳孔因兴奋而扩大,"立刻生产!我要用它轰击伦敦塔桥!"
斯佩尔欲言又止——测试日志里写着令人不安的记录:每次开炮后,炮管周围的植物都会枯萎,而三名接触过符文的技术员突发全身性内出血死亡。但此刻,他只能立正高呼:"遵命,我的元首!"
三个月后,当第一门完整版分子裂变炮在佩内明德试验场试射时,整个波罗的海沿岸都看到了诡异的红光。被作为测试品的波兰教堂在炮击后完全消失,原地只留下深达百米的玻璃化坑洞。
"准备铁路运输。"斯佩尔抚摸着炮管上自发亮起的符文,对颤抖的工程师们说,"元首要亲自观看克里米亚的毁灭。"
1942年6月,克里米亚半岛的晨雾被刺耳的汽笛声撕裂。五辆蒸汽机车拖拽着长达32米的SCP-044缓缓驶入预定阵地,铁轨在超重型炮架下发出不堪重负的呻吟。
"目标确认——‘高尔基一号’要塞。"党卫军上校霍夫曼舔着干裂的嘴唇,透过观测镜看向苏军防线,"装填物就用那些俄国战俘如何?元首会喜欢这个仪式感。"
地堡里的苏联守军只听到一声诡异的嗡鸣,接着整座钢筋混凝土要塞突然扭曲起来。观察哨的瓦西里中尉在最后一秒向总部发出电报:"他们用了某种新武器——天空变成了红——"
电文戛然而止。当硝烟散去时,号称坚不可摧的要塞只剩下一个首径300米的圆形坑洞,边缘的土壤呈现出诡异的玻璃状。
"完美命中!"霍夫曼兴奋地记录着,"但建议后续使用时保持至少五公里安全距离。"
1945年5月,美军第三装甲师在巴伐利亚山区发现SCP-044时,它正静静停放在一条隐蔽的隧道铁路支线上。炮身上的卢恩符文依然泛着微弱的蓝光,周围的草木全部枯萎,连钢铁都覆着一层诡异的结晶。
"这玩意儿比原子弹还邪门。"技术中校麦克阿瑟用辐射仪检测后脸色发白,"没有放射性……"
五角大楼争论不休:有人主张立即销毁这门恶魔武器,也有人坚持要研究其技术。争论最终因斯大林的一封密电而终止——苏联以"共享纳粹火箭专家"为条件,要求接管SCP-044。
西伯利亚的"北极星"地下基地里,戴着铅制手套的苏联工程师们试图拆解炮尾的密封舱。但是在一番无效的拆解后,工程师甚至没能打开它的外壳。
"继续研究!"克格勃特派员拍桌怒吼,"美国人有原子弹,我们必须掌握这个!"