首页 玄幻 武侠 都市 历史 科幻 灵异 游戏 其他 书库 排行 完本 用户中心 作者专区
笔趣猫 > 科幻 > 幽谷怨灵 > 第606章 星子的指尖

幽谷怨灵 第606章 星子的指尖

作者:爱吃花朵馒头的郭锐 分类:科幻 更新时间:2025-07-22 15:38:42

指尖划过樟木箱盖的“平安”二字时,木纹里的月光正顺着沟壑轻轻流淌。藤蔓架的通道上,新抽的卷须像群小小的触手,在月光里慢慢舒展,叶尖的光斑晃成碎星,一颗、两颗、三颗……像太奶奶的手在数着什么,数到第五颗时,卷须突然轻轻一颤,正好碰在铜锁的指痕圈上,像数完了四代人的光阴,要在金属上盖个温柔的戳。

安安和妹妹趴在箱边,小手在卷须间轻轻拨开藤蔓。“给太奶奶的星子让条路。”安安的指甲缝里还沾着高粱籽的红,是昨夜撒种时蹭的,此刻正对着卷须的嫩尖,颜色几乎融为一体。妹妹举着银簪在旁边照,光斑落在最亮的那颗星子上,说“这是太奶奶的指尖”,她的奶音混着樟木的香气漫过来,银簪尖的红绒线突然缠上片新落的玉兰花瓣,把花瓣送到“平安”二字的留白处,像太奶奶的手刚添的笔触。

母亲端着太奶奶的粗瓷碗走进来,碗里盛着新酿的高粱酒。“该给星子的指尖添点暖了。”她的银镯子蹭过樟木箱,带起的气流让箱底的老花镜轻轻颤动,镜片反射的月光在卷须上跳成碎星,像外婆读报时,总爱标红的那些带温度的字。安安往碗里撒了把小米,“让金也跟着暖”;妹妹丢进颗芝麻,“让亮也沾酒”。母亲笑着往碗里兑了勺蜂蜜,“甜的暖才暖得久”。

箱角的天文望远镜说明书被风吹到母亲的《算术》课本上,1983年的“统计题”旁,母亲少女时写的“要记着”三个字,被安安圈成了星星的形状,星芒处正好连着妹妹画的五条线,一条缠高粱藤,一条绕小米苗,一条牵芝麻芽,一条绕绿豆藤,一条挂向日葵,像把四代人的记忆串成了星链。我忽然发现,课本扉页母亲贴的高粱穗标本,纹路竟和新抽的卷须重合——原来有些牵挂,早被时光织进了藤蔓。

晚饭时,朵朵把新蒸的高粱糕切成星星的形状,摆在樟木箱盖的“平安”二字周围。“给太奶奶的星子做伴。”糕的热气在木头上凝成水珠,顺着藤蔓架的通道往下淌,在高粱苗旁积成小小的红河,卷须的嫩尖在“河”里轻轻晃,像太奶奶的指尖在戏水。安安和妹妹举着银簪在糕上戳出细孔,“给太奶奶的心留个呼吸的缝”。母亲往孔里塞了颗南瓜籽,“圆的缝才盛得住笑”。

午后翻晒太奶奶的蓝布围裙时,从口袋里抖出张泛黄的收据。1978年的“买高粱种”单据上,太奶奶写的“春分下种”字迹旁,还沾着点红泥,我把收据夹进外婆的读报笔记,2006年的“秋收记”剪报旁,外婆画的高粱穗被安安涂成了红色,穗粒处被妹妹画成了星星的形状,说“这是太姥姥的星串”。老花镜突然从笔记里滑出,镜架勾住银簪的红绒线,像外婆的手轻轻捏着太奶奶的手,一起数通道上的星子。

暴雨突至时,安安和妹妹抱着高粱糕躲进藤蔓架下,布偶兔子的耳朵搭在她们手背上,兔子耳朵上的说明书边角缠着银簪的红绒线,像太奶奶的手轻轻护着这方星地。“雨打不湿太奶奶的指尖。”安安的声音混着妹妹的笑声,怀里的糕香漫进夹缝,卷须的根须突然往深处扎,嫩红的须根缠着高粱苗、小米藤,在箱底织出张红色的网,像太奶奶的手在给星子编摇篮。

雨停后,安安和妹妹举着银簪冲进院子,簪尖的红绒线缠着根高粱藤,在月光下划出红弧。她们要把藤“拴在晒谷场的石碾上”——那是太奶奶当年碾米用的,石碾的凹槽里还留着她的指痕,此刻正对着藤尖的红,像场跨越岁月的触碰。妹妹突然指着石碾笑:“太奶奶的指尖在转呢!”其实那是雨水反射的光,却让我们都红了眼眶——有些温暖,从来不需要语言。

暮色漫进房间时,我们把安安和妹妹的“星指画”放进樟木箱。画里的藤蔓架长成了天梯,梯级上的星子都是指尖的形状,太奶奶的指尖牵着外婆的,外婆的牵着母亲的,母亲的牵着安安的,安安的牵着妹妹的,一直伸到月亮里。安安在画旁写:“太奶奶的指尖能摸到月。”妹妹在月亮里画了个笑脸,母亲在笑脸旁添了句:“就像我们的家,每个指尖都连着不冷的暖。”

夜风掀起窗帘,樟木的香气混着高粱的醇、玉兰的香漫过脚踝。安安和妹妹的呼吸轻轻拂过铜锁,她们的小手在睡梦中还攥着高粱穗,掌心的温度让卷须的叶尖轻轻颤动,像太奶奶的指尖在轻轻回握。我轻轻抚摸箱盖,“平安”二字的木纹里,新渗的月光正慢慢晕开,像太奶奶的手刚按上去的掌温。

银簪的光斑在箱底明明灭灭,像太奶奶的指尖在给星子盖印章。我知道这指尖会永远触摸:在安安教妹妹辨高粱的认真里,在她们把新收的高粱分半给邻居的慷慨里,在她们给藤蔓架加固时特意留的弹性——那是给未来的生长留的余地,像太奶奶当年在竹竿间绑的活结,说“日子的绳要松,才牵得住新的暖”。

月光顺着藤蔓通道往下淌,在高粱苗旁的“红河”里轻轻晃,倒映着铜锁上的指痕圈,像给指尖做的银戒。而箱底的高粱苗旁,又冒出了新的绿点——那是安安和妹妹昨夜撒进去的玉米籽,竟在高粱与小米的滋养下顶破了土,嫩黄的子叶沾着红泥,像给太奶奶的指尖,又添了颗会生长的玉。

喜欢幽谷怨灵请大家收藏:(ixmao)幽谷怨灵笔趣猫更新速度全网最快。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报