戴红绳手链的女生叫林小满,是美术学院的学生。她的速写本里总画着同一个场景:褪色的衣柜门,门把手上系着根红绳,绳尾缠着块碎镜片。这块镜片,和她右腕那道月牙形疤痕一样,是童年最清晰的印记。
她是在清理画室废品时发现那张游戏光盘的。当时它混在堆废画材里,哥特式城堡的图案沾着干涸的油彩,像凝固的血痂。林小满鬼使神差地把它塞进帆布包,回去的路上,手腕上的红绳突然发烫,绳结处渗出细密的汗珠。
安装游戏时,进度条变成了根跳动的红线,像血管里奔流的血。屏幕弹出提示框:「检测到关联物品:红绳×1,碎镜片×1。是否读取记忆碎片?」
林小满犹豫着点了「是」。
画面瞬间被猩红覆盖,像猛地扎进了血水里。几秒钟后,场景清晰起来——是间幼儿园的午睡室,三十张小床并排摆放,每张床头都系着不同颜色的绳结。林小满操控的角色穿着蓝白条纹的园服,手腕上有根醒目的红绳。
「小满,我们换床位好不好?」邻床的小女孩凑过来,羊角辫上别着朵塑料小红花。这是她的发小薇薇,五岁那年在午睡室的火灾里没了。林小满记得那天格外闷热,保育员锁门时说:「睡醒就给你们发小红花。」
角色突然走向最里面的床位,那里挨着个老式衣柜。林小满想控制方向,可鼠标像被磁石吸住,径直拖向衣柜门。门把手上系着根绿绳,绳尾缠着块镜片,和她速写本里画的一模一样。
「藏好哦,别出声。」薇薇的声音从衣柜里传出来,带着孩童特有的黏腻鼻音。
林小满的呼吸骤然停滞。她想起了被遗忘的细节:那天午睡铃响前,薇薇偷偷塞给她块碎镜片,说发现了衣柜里的秘密基地,要和她玩「谁先出声谁就输」的游戏。后来火从电路箱窜出来时,她看见薇薇钻进了衣柜,绿绳在门缝里晃了晃。
保育员在外面喊:「都出来!排队走!」林小满跟着人流跑出去,跑到门口时回头看了眼,衣柜门紧闭着,绿绳已经被火焰吞没。她当时以为薇薇早就跑出来了,直到消防员抬出担架,她才发现自己的红绳不知何时缠在了绿绳上,被烧得只剩半截。
游戏里的衣柜门突然打开,里面涌出的不是火焰,是堆积如山的小红花。塑料花瓣沾着黑色的焦痕,每朵花的中心都嵌着块碎镜片,镜片里映出不同孩子的脸——有李明童年的模样,有陈默妹妹的笑脸,还有林小满自己瞪圆的眼睛。
「你为什么不叫我?」薇薇的声音从花海深处传来,「我数到一百了哦,你犯规了。」
林小满的手指在键盘上打滑。角色不受控制地走进衣柜,小红花没到膝盖,花瓣摩擦的声音像无数只指甲在刮擦门板。她看见最深处的阴影里,有个穿红裙子的小女孩正背对着她拼拼图,城堡图案只差最后一块绿色的碎片。
「找到绿绳了吗?」女孩突然转身,脸上没有五官,只有密密麻麻的镜片,「它和你的红绳缠在一起哦。」
画面突然撕裂,像被硬生生扯成两半。左边是燃烧的午睡室,右边是林小满的画室。两个场景在屏幕里重叠,衣柜门和她的画架慢慢融合,画架上未完成的速写开始自动补色——褪色的衣柜门被涂成焦黑,门把手上的红绳缠着半截绿绳,绳尾的镜片里,映出个蜷缩的小女孩轮廓。
画室的窗户突然哐当作响,林小满转头看见玻璃上贴满了小红花,每朵花都在渗出黑色的汁液。她冲到窗边想撕掉,指尖刚碰到玻璃,就听见身后传来塑料花瓣的脆响。
速写本自己翻开了,最后一页的空白处,正自动浮现出字迹:「2010年5月23日,绿绳缠住红绳,第15个沉默者。」
林小满猛地看向手腕,红绳不知何时变得滚烫,绳结处裂开细小的缝隙,里面露出半截焦黑的绿绳。她想扯掉红绳,可手指刚碰到绳结,就看见镜子里的自己——右脸爬满了蛛网般的红痕,像被无数根细绳子勒过。
游戏界面突然弹出通关提示,城堡拼图的最后一块绿色碎片归位了。尖顶上的小人影变成三个,牵着手站在火光里。林小满盯着屏幕,突然发现城堡的窗户里,每个格子都坐着个模糊的人影,他们的手腕上都系着不同颜色的绳结,红的、绿的、蓝的……像串挂在枝头的风铃。
这时,她的速写本突然起火,火苗顺着纸张蔓延,却唯独绕开了最后那页画着衣柜的速写。林小满看着火焰里的纸灰飘起来,在空中聚成个小女孩的形状,羊角辫上的小红花格外鲜艳。
「现在换你藏啦。」薇薇的声音在画室里回荡,带着终于等到游戏结束的雀跃。
林小满的视线开始模糊,手腕上的红绳越收越紧,勒进皮肤里,渗出血珠。她踉跄着扑向衣柜,想躲进去——就像当年薇薇做的那样。拉开门的瞬间,她看见里面堆满了游戏光盘,每张光盘的封面上,都印着不同人的脸。最上面那张是她自己,哥特式城堡的尖顶上,多了个系红绳的小人影。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!