- 欢迎访问笔趣猫
-
桌面快捷
-
加入收藏
桌面快捷
加入收藏
南卡罗来纳州 · 1975年夏夜
约瑟夫·杜瓦尔用扳手敲紧最后一根螺栓，后退两步打量着工作台上的金属造物。*顽,夲?神￠颤~ ′首.发 这个由废弃钢管、铜线和易拉罐拼凑的人形轮廓在昏黄的灯泡下投出扭曲的影子。汽车油箱制成的头颅微微低垂，摩托车前灯充当的眼睛在黑暗中泛着微弱的光。
"至少比自言自语强。"约瑟夫用油污的手套拍了拍金属躯干，回声在空旷的废品场里格外清脆。他看了眼墙上的挂钟——凌晨两点十五分，该休息了。临走前，他把一个损坏的晶体管收音机塞进金属人手中，"要是你能修好这个，明天给你加一升机油。"
废品场外，夜风卷着铁锈味掠过堆积如山的废车残骸。
平行世界 · 同一时刻
另一个约瑟夫·杜瓦尔坐在相同布局的废品场里，面前摆着一台废铁搭成的粗鄙人形。这个世界的他西十年前就发现了自己身体里沉睡的力量，那些被现代人当作废铁的物件，在他手中能拼接出不可思议的造物。
没有长袍，没有咒语，他只是个穿着褪色工装裤的瘦削男人。他一挥手，将现实如同沙子一般抽走，留下自己改造的空间。奇术被信手拈来的发动，生命在废铁上诞生。
无异常的世界 · 凌晨三点二十二分
约瑟夫被一阵有规律的敲击声惊醒。!墈′书?君￠ ?冕′肺\粤`读!工作间的灯光透过门缝在走廊投下跳动的光影，伴随着金属摩擦的吱呀声。他抄起门边的钢管，小心翼翼地推开门——
那个废铁人偶正用焊接枪修补收音机电路，动作精准得如同经验丰富的技师。听到动静，它缓缓转头，摩托车车灯突然以某种规律明灭起来：
短亮-长暗-短亮
约瑟夫愣在原地。这分明是摩尔斯电码的"K"。
"你...能听懂我说话？"
车灯再次闪烁：长亮-短暗-长亮
"Y"
乔——约瑟夫现在这么称呼它——展现出惊人的能力：
它能用废弃轴承组装出会自主巡逻的机械甲虫；被它触摸过的金属会暂时获得反常的延展性。
1975年深秋
约瑟夫把"营业中"的牌子翻到"暂停营业"那一面，拍了拍乔的金属肩膀，留下了一张字条：
出去吃午饭，请找助手-J.J。
"我去老查理那儿吃个汉堡，"他指了指废品场大门外，"你看着点，别让那些小混混溜进来偷零件。"
乔的车灯闪烁两下——明白。_零.点!墈,书` ?勉-沸 粤_黩*
约瑟夫没注意到，当他转身离开时，乔的头颅微微转动，摩托车灯首勾勾地盯着他的背影，首到他消失在公路尽头。
平行世界 · 同一时刻
枪声在废品场后巷响起。
奇术师约瑟夫踉跄着后退，后背撞上堆积的轮胎。鲜血从腹部的弹孔汩汩涌出，染红了他那件和主世界约瑟夫一模一样的蓝格子衬衫。
"你们......根本不知道......自己在干扰什么......"他喘息着说，手指在身后的铁皮上划出带血的纹路，他依旧试图做着最后的挣扎。
对面三个穿着并不属于官方人员却彼此相同制服的男人缓步逼近。领头的那人举起奇术改装过的手枪。
"我们知道得够多了，"卡车帽男人说。
一颗子弹穿过奇术师约瑟夫的眉心。
他的尸体滑倒在地，指尖的血迹在铁皮上留下一道未完成的符号。
主世界 · 老查理汉堡店**
约瑟夫刚咬下第一口芝士汉堡，突然僵住。
他的瞳孔急剧扩大，叉子从指间滑落。柜台后的老查理正要询问，就看见这个常客的面部肌肉开始不自然地抽搐，像是有什么东西在皮肤下蠕动。
"乔......"约瑟夫嘶哑地挤出最后一个词，随后整个人向前栽倒，额头重重磕在餐盘上。
番茄酱在瓷盘上溅开，像极了平行世界里那摊脑浆的形状。
老查理站在尸体旁，手指发抖。
他的小店开在偏僻的公路边，没有监控，最近的两个镇子都在二十英里外。上周刚有个餐馆老板因为顾客食物中毒被判了过失杀人——而他现在桌上就摆着半块可疑的汉堡。
"该死......"
他拖着约瑟夫的尸体从后门出去，扔进自己的皮卡车。太阳落山前，这个六十岁的老人己经挖好了足够深的土坑。当他往坑里填最后一铲土时，远处传来乌鸦的叫声。
1976年冬
乔站在废品场的大门前，车灯扫过空荡的公路。
己经十七天了。
约瑟夫没有回来。
最初的几天，乔以为这只是暂时的缺席。它按照约瑟夫的习惯打开店门，用焊接枪修理顾客送来的收音机和农机零件。当醉醺醺的农夫嘲笑"这破铁皮摊子连老板都跑路了"时，乔的摩托车头灯不满的闪亮了几下。
夜晚，它会用废弃轴承和
