在时光里聆听巴蜀回响 第203章 蜀地生灵：蹄痕与鳍影里的韧性

蜀地的山水，像一壶泡开的浓茶，浓得化不开的绿里，藏着无数生灵的故事。它们不像人那样会说会道，却用爪牙、羽翼、鳞甲，在山林江河间写下属于巴蜀的韧劲——那是绝境里的挣扎，是抱团时的暖意，是千万年熬出来的生机。你听，大巴山的风里裹着岩羊的蹄声，峨眉山的雾里藏着猕猴的啼叫，长江的浪里漂着江豚的呼吸，竹林的缝隙里漏着竹鼠的啃咬声，这些声音混在一起，像蜀地的川剧，热闹里带着刚烈，婉转里藏着倔强。

一、岩羊：悬崖上的飞蹄

大巴山的悬崖，是岩羊的舞台。这些灰棕色的生灵，体型不大，肩高不过半米，蹄子却比铜钱还小，边缘像被刀削过似的锋利，能在刀削般的岩壁上健步如飞。它们的蹄底像裹了层胶，带着细密的纹路，踩在光滑的岩石上也不打滑，纵身一跃能跳过三米宽的山涧，身影一闪就钻进了云雾里，像蜀人说的“踩着刀尖跳舞”。

唐家河的护林员老周，跟岩羊打了三十年交道，他说这些畜生“精得像山里的狐狸，倔得像凿栈道的石匠”。有次他在红外相机里看到，一只年轻的公岩羊想挑战头羊的地位，在悬崖上跟头羊对峙。头羊没直接撞它，而是猛地冲向旁边的绝壁，在几乎垂直的岩壁上跑了十米，又一个急停转身，蹄子在岩石上划出火星——那是在“亮本事”。年轻岩羊看了看，灰溜溜地退了，老周说：“在岩羊的世界里，本事不是吼出来的，是在悬崖上跑出来的。”

岩羊最懂“借力”。遇到陡峭的崖壁，它们不硬闯，会绕着岩缝找落脚点，蹄子在石缝里一抠，身子一拧，就能转着圈往上爬，像杂技演员在走钢丝。有次我亲眼看见一只母岩羊带着两只小羊过悬崖，最小的那只脚下一滑，半个身子悬在了空中，咩咩直叫。母羊猛地转身，用头顶住小羊的肚子，前腿蹬在岩壁上，后腿几乎悬空，硬生生把小羊推回了岩缝。它的蹄子在岩石上磨出了血印，却始终没松劲，直到小羊站稳了，才甩了甩头上的汗珠，继续往前走。老周说：“这就是母性，不管是人是兽，到了关头都能爆发出狠劲。”

冬天的岩壁上没草，岩羊就啃石缝里的苔藓，用蹄子刨开积雪找枯草。最冷的时候，它们会挤在背风的岩洞里，呼气凝成白雾，互相用身体取暖，却始终不肯下山。有年雪下了半个月，老周担心它们饿死，背着草料往山上送，可刚走到半山腰，就看见几只岩羊站在崖顶，正用蹄子扒开冰壳吃下面的灌木。“它们宁肯在悬崖上冻着，也不往人多的地方凑，”老周笑着说，“可真到了开春，它们准是第一个站在崖顶晒太阳的，那得意劲儿，像打赢了仗的兵。”

蜀地的山民敬岩羊，说它们是“山神的坐骑”。其实是懂那份硬气：生在悬崖，就把悬崖当成家；长着软蹄，偏要踏出硬路。就像当年凿栈道的石匠，明知山险，偏要在绝壁上凿出一条生路。老周说，每年春天，头羊会带着族群在最高的崖顶“集会”，几十只岩羊站成一排，迎着风眺望远方，那场景，像极了蜀人在村口的老槐树下，商量着怎么把日子过红火。

二、猕猴：山林里的江湖

峨眉山的猕猴，是群“泼猴”，却藏着蜀地的江湖气。它们不躲人，敢抢游客的饼干，敢扒商贩的竹篮，却也懂“规矩”——成年雄猴守在路口“放哨”，母猴抱着幼崽在树上摘野果，小猴子们在枝桠间打闹，分工比茶馆里的跑堂还分明。清音阁的茶农老李说：“这些猴精，比山下的二流子还懂人情世故。”

猕猴的“江湖”里，最讲“抱团”。有次暴雨冲毁了猴群的栖息地，几十只猴子挤在一块大岩石下避雨。我撑着伞在远处看，看见一只断了腿的老猴，被年轻猴子围着，有递野果的，有用舌头舔它伤口的，还有两只小猴用尾巴给它挡雨。老猴疼得龇牙咧嘴，却把怀里的半块野桃，塞给了最小的那只小猴。老李说：“这些猴精着呢，平时抢食打架，真遇着事了，比谁都抱团——跟咱四川人一样，吵归吵，真要帮忙了，跑得比谁都快。”

秋天的野核桃熟了，猕猴们会“合作”。大猴子爬上最高的树，摇得核桃哗哗往下掉，小猴子在树下捡，捡满一腮帮子就往石缝里塞——那是它们的“粮仓”，留着冬天吃。有只母猴为了够高处的核桃，差点从树上摔下来，抓住树枝荡秋千时，怀里的小猴吓得尖叫，它却腾出一只手拍了拍小猴的背，像是说“莫怕”。等它终于摘到核桃，自己没吃，先塞给了小猴，那动作跟人类母亲喂孩子一模一样。

猴群里的“规矩”，比山里的路还多。新出生的小猴，要由母猴带着拜见头猴；成年的雄猴，要帮着守护领地；连捡食物，都得让老猴先挑。有次一只年轻的雄猴不懂规矩，抢了老猴的核桃，头猴看见了，冲过去一巴掌把核桃打落在地，还追着年轻猴子咬了两口。老李说：“这跟咱村里一样，不管时代怎么变，尊老爱幼的理儿不能变。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！